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En el museo arqueológico 
con miiPhone 5.2 
fotografío una tablilla sumeria. 


Dentro de dos años y medio 

estará obsoleto. En veinticinco 

todos sus contenidos serán irrecuperables 
y su memoria se borrará. 


Miro la tablilla de barro 

con sus hermosos caracteres cuneiformes, 
dentro de otros tres mil quinientos años, 
seguirá, por encima de lo efímero y lo mortal, 
guardando la eternidad. 


Antonio Orihuela. "El aroma del barro". 
De La Guerra Tranquila (Cádiz: Origami, 2014). 


[01] 
Palabras ancladas, palabras cautivas 


La historia del libro —o, mejor dicho, la historia de los documentos escritos, tengan el 
formato que tengan— es un relato fragmentario y parcheado, cosido aquí, remendado 
allá, agujereado acullá. Los saltos y las lagunas son más abundantes que los hechos 
confirmados, y la secuencia cronológica de estos últimos tiene una fuerte tendencia a 
deshacerse, a perderse por senderos que no llevan a ningún sitio. 


Y aún así, a pesar de tratarse de un cuento bastante incierto, esa narrativa de cómo las 
palabras quedaron ancladas —amarradas para siempre a la arcilla, a la seda, al papiro, 
al pergamino o al papel — compone una parte importante de nuestra historia como 
sociedades y de nuestra identidad como seres humanos. 


En estos párrafos recuperaré algunos de esos retazos, eslabones sueltos oO 
enganchados de una tradición escrita que lleva más de cinco milenios entre nosotros. 
Con ellos no pretendo realizar un aporte académico: solo busco hacer visibles ciertos 
hechos, algunos datos y un puñado de encuentros y desencuentros entre el hombre y 
la palabra en tiempos y horizontes distantes. O no tanto. 


Hablaré de palabras ancladas. También, aunque me pese, tendré que hablar de 
palabras cautivas. Pues no siempre la palabra escrita fue palabra libre. No fueron 


pocos los que argumentaron que encadenar la palabra hablada a un soporte físico, 
material, tangible, era destrozarla, cortarle las alas, desproveerla de su libertad y de su 
magnificencia. Fueron muchos más los que, viendo a la palabra prisionera, incapaz de 
abandonar el medio al que había sido fijada para sobrevivir la inmediatez del habla, 
aprovecharon para manejarla a su antojo, y la usaron para ejercer dominios, para 
abrirse puertas y para cerrárselas a otros. 


Tal fue el caso del emperador Carlos V. Durante el primer tercio del siglo XVI implantó 
en España la prohibición de llevar a las Indias novelas y libros de romances. Todo 
comenzó con una Real Cédula que firmó en Ocaña (Toledo) el 4 de abril de 1531: 


Nuestros oficiales que residís en la ciudad de Sevilla, en la Casa de Contratación 
de las Indias. Yo he sido informado que se pasan a las Indias muchos libros de 
romance, de historias vanas y de profanidad, como son de Amadís [de Gaula] y 
otras de esta calidad; y porque este es mal ejercicio para los indios y cosa en 
que no es bien que se ocupen ni lean, por ende yo os mando que de aquí en 
adelante no consintáis ni deis lugar a persona alguna a pasar a las Indias libros 
ningunos de historias y cosas profanas, salvo tocante a la religión cristiana y de 
virtud en que se ejerciten y ocupen los dichos indios y los otros pobladores de 


las dichas Indias, porque a otra cosa no se ha de dar lugar. 


Años después firmó otra Real Cédula (Valladolid, 13 de septiembre de 1543) en la que 
repitió su orden y brindó más detalles sobre sus motivos: 


Nuestros oficiales que residís en la ciudad de Sevilla, en la Casa de Contratación 
de las Indias. Sabed que de llevarse a la dichas Indias libros de romances y 
materias profanas y fábulas, así como son libros de Amadís y otros de esta 
calidad de mentirosas historias, se siguen muchos inconvenientes, porque los 
indios que supieren leer, dándose a ellos, dejarán los libros de sana y buena 
doctrina y leyendo los de mentirosas historias, aprenderán en ellos malas 
costumbres y vicios; y además de esto, desde que sepan que aquellos libros de 
historias vanas han sido compuestos sin haber pasado así, podría ser que 
perdiesen la autoridad y crédito de nuestra Sagrada Escritura y otros libros de 
doctores santos, creyendo, como gente no arraigada en la fe, que todos 
nuestros libros eran de una autoridad y manera; y porque los dichos 
inconvenientes y otros que podría haber se excusen, yo os mando que no 
consintáis ni deis lugar que en ninguna manera pasen a las dichas nuestras 
Indias libros algunos de los susodichos, y para ello hagáis todas las diligencias 
que sean necesarias, de manera que, ni escondidamente ni por otra vía, no se 
lleven, porque así conviene al servicio de Dios Nuestro Señor y nuestro. 


Esta cédula se transformó en una ley (Valladolid, 29 de septiembre de 1543) que firmó 
el propio Carlos V y que quedó recogida en la Recopilación de las Indias (1681): 


Porque de llevarse a las Indias libros de romance, que traten de materias 
profanas y fabulosas y historias fingidas, se siguen muchos inconvenientes: 
Mandamos a los virreyes, audiencias y gobernadores que no los consientan 


imprimir, vender, tener ni llevar a sus distritos, y provean que ningún español ni 
indio los lea. 


El historiador chileno Miguel L. Amunátegui (1828-1888), comentando este claro 
ejemplo de censura, señalaba que, si de Carlos V hubiese dependido, los americanos 
de entonces (europeos o indígenas) no hubiesen podido leer ni poesías, ni novelas, ni 
ninguna obra que estuviese destinada al entretenimiento o a la diversión. Lo cual 
hubiera dejado fuera, por cierto, a Cervantes, Lope o Calderón. Esto no es de extrañar 
viniendo de un monarca que, según Prescott (1857), no sentía ninguna afición por la 
lectura. 


A pesar de cédulas y leyes, los libros "profanos" supieron burlar los designios 
imperiales y terminaron recalando en las Indias. Pues la palabra cautiva —la hablada, 
la escrita— ha demostrado una y otra vez que, tarde o temprano, siempre logra 
liberarse de cualquier atadura que se le imponga. 
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[02] 
Historias en negro y blanco 


Ya fuese tinta de hollín y agallas sobre un fino pergamino de cordero o carbón frotado 
sobre letras raspadas en una hoja de palma de Ceilán, la historia de los materiales 
escritos está llena de elementos, páginas y soportes de tonos claros sobre los que se 
han trazado signos de color oscuro. Mucho menos abundantes, y quizás por ello más 
llamativos, resultan aquellos que presentan letras claras sobre un fondo oscuro. Como 
si se tratase de negativos. 


Estos documentos, tan interesantes como curiosos —al menos desde una perspectiva 
occidental — pueden encontrarse sobre todo en Asia: los manuscritos both! tibetanos 
de grueso papel teñido de índigo y escritura dorada, o los samut thai dam tailandeses 
son buenos ejemplos. Pero sin duda alguna los más renombrados dentro de esta 
particular categoría libresca son los parabaik de Myanmar, la antigua Birmania. 


El término parabaik designa un antiguo formato de manuscrito birmano plegado, en 
cuya elaboración intervenían varias láminas de un papel grueso, basto y muy fuerte 
llamado sa, fabricado con bambú, corteza de morera, paja de arroz u hojas. Esas 
láminas se unían formando una tira relativamente larga, la cual se plegaba en forma de 
acordeón entre una y 64 veces; el número de tales pliegues permitía clasificar los 
manuscritos resultantes en siete tipos distintos. 


Las "hojas" resultantes medían unos 15 x 40 cm en los parabaik grandes y unos 8 x 15 
cm en los pequeños. Con las dos páginas iniciales y las correspondientes páginas 
finales se armaban sendas cubiertas o tapas, que se endurecían pintándolas con una 
densa laca negra extraída del árbol thitsi (Melanorrhoea usitata). 


Si el papel iba a ser utilizado para ilustraciones y pinturas se dejaba de color natural. 
Por el contrario, si se iba a escribir en él, se lo ennegrecía frotándolo con hollín o con 
carbón pulverizado. Así nacían los famosos parabaik negros. 


A la hora de marcar los estilizados trazos circulares del alfabeto birmano sobre 
semejante superficie se usaba un pedazo puntiagudo de esteatita, cal o yeso. 
Básicamente, era como escribir con un trozo de tiza sobre una pizarra escolar. Y, en 
ocasiones, el parabaik funcionaba como tal. Así, cuando un texto ya no era necesario, 
podía ser borrado con un paño húmedo o cubierto con tinta para seguir escribiendo 
encima. Este mecanismo de máximo aprovechamiento del material generaba, al 
mismo tiempo, unos complejísimos palimpsestos. 


Cabe señalar que el reiterado uso, entintado y re-uso de los manuscritos tenía un 
límite: a pesar de protegerlo frotándolo con aceite, gachas de arroz y hojas de olor 
fuerte (p.ej. las de Azadirachta indica), el sá no solía durar más de un siglo y medio. 
Esta es la razón por la cual actualmente solo se conservan parabaik producidos desde 
mediados de la dinastía Konbaung (1752-1885). 


Este soporte fue utilizado desde el siglo XIV hasta bien entrado el siglo XIX, cuando en 
Myanmar se adoptó el papel occidental. Se lo empleaba tanto en ámbitos oficiales 
como privados, sobre todo para tomar notas o realizar borradores de textos que luego 
se transcribirían a manuscritos de hojas de palma (pei-za, peza o pay hcar). En un 
mismo parabaik podía haber textos sobre distintos temas: administración central o 
local, reglamentos, materias judiciales, préstamo de dinero, contratos, herencias, 
práctica médica y farmacéutica, poesía y literatura, astrología, e incluso instrucciones 
para tatuajes. Excepto para asuntos religiosos, se usaron para todo, lo que los 
convierte en excelentes fuentes de información para los investigadores de la historia 
de la actual Myanmar. 


La vida de los parabaik fue azarosa: su principal enemigo no fueron los muchos 
insectos, la demasiada humedad, las frecuentes inundaciones y los no menos raros 
incendios, sino los conflictos armados. La historia birmana está alfombrada de 
bibliotecas y archivos destruidos por ejércitos: los de Pagán en 1287 por los primeros 
invasores mongoles, los del Reino de Ava en 1525 por la Confederación de Estados 
Shan, los del Reino Hanthawaddy en 1565 por una rebelión, los de la dinastía Toungoo 
en 1600 por los del Reino de Mrauk U, más documentos Toungoo en 1754 por tropas 
Hanthawaddy, los registros sobrevivientes de Hanthawaddy por fuerzas de la dinastía 


Konbaung en 1757, los de Konbaung por los británicos en 1885... 


Los negros manuscritos supervivientes se encuentran dispersos por toda Myanmar en 
un lamentable estado de conservación. Son numerosas las pérdidas de colecciones 
completas de parabaik guardados localmente. Y muchos de los que aún se mantienen 


enteros padecen la más grave enfermedad que pueda tener un documento de este 
tipo: los caracteres se desprenden de sus páginas. Afortunadamente, en la actualidad 
existen varias iniciativas de búsqueda, recuperación, organización y digitalización que 
tratan de dar una nueva oportunidad a estos tesoros del Asia sudoriental, obras 
maestras del contraste de colores. 
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[03] 
Historias enlazadas, escribas inmortales 


Cháng'an, capital de la China de la dinastía Suí. Nueve amigos se reúnen por la noche 
en el jardín de una casa y, tras disfrutar de unas tazas de vino de arroz, se enzarzan en 
complejos debates sobre lo que siglos más tarde se llamaría "lingúística" y "fonología": 
sobre las distintas formas de pronunciar el chino de las tierras del norte y las del sur, 
sobre los sonidos del pasado y del presente, sobre los estándares y las normas... 


En el año 601, dos décadas después de esas animadas sobremesas en Cháng'an (hoy 
XI'án, capital de la provincia de Shánx1), uno de esos amigos, Lu Fáyán (581-618), puso 
por escrito todas las ideas que allí se discutieron en un "diccionario de rimas" que se 
volvería célebre: el Qiéyun. 


Se llama diccionario o libro de rimas (yúunshú) a un tipo de antiguo glosario que recogía 
la pronunciación recomendada de cada carácter monosilábico chino. Siguiendo el 
método fánqie, cada uno de esos caracteres iba acompañado de otros dos: uno para 
indicar cómo sonaba el inicio de la sílaba (que comenzaba con la misma consonante 
que el carácter analizado) y otro para mostrar cómo lo hacía el final. Los caracteres se 
presentaban ordenados por tono o rima (es decir, según su sonido) en lugar de por 
radical (según su morfología), como hacen los diccionarios actuales. 


El Qieyún fue, pues, una de las primeras guías para la correcta pronunciación de la 
lengua china. El libro, que buscaba normalizar el idioma y conciliar las distintas 
tradiciones literarias y poéticas del norte y el sur del Imperio, se convirtió en referencia 
obligatoria, especialmente con el florecimiento de la poesía clásica durante la dinastía 
Táng (618-907). 


En el transcurso de esos tres siglos, el texto recibió el aporte de numerosos 
intelectuales. En el 677 fue anotado por Zhángsún Neyán, y en el 706 fue revisado por 
Wáng Rénxu, que presentó su versión como Kanmiú búque qieyún ("Qieyuún corregido y 
ampliado"). En el 751 fue republicado por Sun Mián como Tángyún ("Rimas de los 
Táng"). Finalmente, fue incorporado dentro de los (todavía existentes) diccionarios de 
rima Guángyuún (ca. 1007) y Jíyún (ca. 1037), durante la dinastía Song (960-1279). 


Pero, de todos los colaboradores, fue Wú Cáiluán la que más contribuyó a apuntalar la 
celebridad del Qiéyuún. 


Interesados en la normalización de la lengua del Imperio, los regentes de la dinastía 
Táng contrataron a los mejores calígrafos para producir copias del Tángyún (el Qieyun 
"mejorado") que permitieran su estudio. Las más apreciadas y famosas fueron las de la 
calígrafa Wú Cáiluán (ca. 830-845): una de ellas fue guardada por el emperador 
Hulzong —él mismo, un calígrafo— en la biblioteca palaciega, y allí permaneció hasta 
1926, cuando parte de esa colección siguió al depuesto emperador Púyí a Tianjin y 
luego a Zhángchún, capital del estado-títere japonés de Mánzhouguó. Tras la rendición 
japonesa de 1945, el manuscrito pasó a manos de un tratante de libros de Zhángchuún. 


Y en 1947 dos académicos dieron con él en un mercado de libros de Liúlicháng, en 
Béijing, y comprobaron que el renombre que se habían ganado aquellos trazos estaba 
bien merecido. 


Wú Cáiluán fue una mujer envuelta en leyendas. Se decía de ella que era una inmortal 
taoísta del condado de Púyáng (provincia de Hénán), hija del también inmortal Wu 
Meng. ¿O acaso era una sacerdotisa taoísta que alcanzó la inmortalidad? Hay varias 
versiones. Al parecer, hacia el final de la era taihe del emperador Wénzong de Táng 
(827-835), la noche del Solsticio de Invierno, la muchacha enamoró al joven Wen Xiao, 
un estudioso de la prefectura de Zhóngling (en la actual provincia de Jiángx1). Él la 
requebró y ella terminó revelándole su identidad como inmortal; no había finalizado la 
frase cuando un trueno partió el cielo y una voz la condenó a una vida (equivalente a 
un siglo) de destierro en el reino de los mortales. La pareja se casó y se quedó a vivir 
en Zhongling. Pero Wen Xiao era muy pobre, de modo que fue ella la que tuvo que 
mantener el hogar haciendo copias del Tángyún. Hacia el 842 empezó a llamar la 
atención por su hermosa caligrafía y porque, con sus poderes sobrehumanos, era 
capaz de escribir varios cientos de miles de caracteres en un solo día, superando en 
calidad a los más avezados calígrafos y en productividad a un ejército de escribas. Unos 
dicen que, harta de habladurías y sospechas, Wú Cáiluán montó en un tigre y volvió al 
cielo; otros, que se refugió junto a su esposo en la montaña de Yuewang. Entre los dos 
se ganaron la vida dando clases a niños, pero nuevamente despertaron la curiosidad 
de los demás, de modo que una noche de tormenta desaparecieron para siempre. 


Wú Cáiluán se convirtió así en un verdadero mito: aún hoy se la representa como una 
"santa" taoísta, a lomos de un tigre. Mucha gente de Zhonglíng aseguraba tener 
muestras de su escritura de estilo kdishú. Al menos trece piezas suyas están incluidas 
en el índice Xuan héshú pú, que enumera y describe las caligrafías conservadas en la 
colección palaciega de los Song (960-1279). Otras tantas, atribuidas a su mano, se 
conservan en el Gúgong Bówuyuan (Museo del Palacio) en Béijing. Su historia aparece 
en varias fuentes, siendo Chén Yuánjing en Sul shí guáng jl ("Vastos registros de la 
estación anual") quien la narra de manera más detallada. 


Todas las referencias a las copias del Tángyún de Wú Cáiluán escritas desde la dinastía 
Song a la Qing (1644-1911) coincidían en señalar que algunos de esos ejemplares 
estaban encuadernados siguiendo la técnica de "hojas en torbellino" (xuanfeng 
zhuang). Debido a la escasez de documentos que describieran siquiera esa 
encuadernación, su investigación se convirtió en una especie de búsqueda del Grial (y 
el manuscrito de la calígrafa inmortal, en una de las piezas claves de esa búsqueda). 
Recién en 1980 Li Zhizhóng encontró una copia del Tángyún en el Museo del Palacio de 
Béijing; aunque había sido re-encuadernada, permitió desvelar el misterio y hacerse 
una idea básica del aspecto de las "hojas en torbellino". 


Pero esa es otra historia. Enlazada con muchas más, como toda historia de libros que 
se precie. 
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[04] 
Bibliotecas del pasado, problemas del presente 


La historia del libro se inicia con la aparición de los más tempranos registros escritos 
conocidos: las tablillas de arcilla producidas a partir del 3200 a.C. en la antigua 
Mesopotamia, el territorio encerrado entre los ríos Tigris y Éufrates, en el Cercano 
Oriente. 


Consideramos que esos registros son libros porque se ajustan a la definición que de 
ellos propusiera el cubano Jorge Aguayo: "cualquier porción de pensamiento humano, 
por pequeña que sea, plasmada sobre un soporte material, descifrable por otra 
persona, quién, a través de su uso, puede recuperar y adquirir el conocimiento 
codificado". 


Los arqueólogos han hallado cientos de tablillas cubiertas de signos cuneiformes —los 
libros mesopotámicos— acumuladas en espacios a los que, de forma genérica, se ha 
venido llamando "bibliotecas", siendo las de las ciudades-estado de Nippur, Ebla y 
Nínive las más célebres. Sin embargo, cuando se habla de tales almacenes de 
documentos en el contexto de la antigua Mesopotamia conviene distinguir entre 
"bibliotecas" y "archivos": en las primeras, minoritarias, se guardaban algunos textos 
literarios y religiosos y unos pocos manuales (lingúísticos, agrícolas, astronómicos), 


mientras que en los últimos se ordenaba el grueso de la producción mesopotámica 
escrita: documentos legales, mercantiles y comerciales. 


Asimismo, es necesario diferenciar entre "bibliotecas" y "colecciones privadas". Las 
últimas solían pertenecer a escribas profesionales y a maestros de escritura (o incluso 
a familias enteras dedicadas al oficio), que conservaban en ellas copias de sus propios 
trabajos y escritos producidos por otros, heredados o adquiridos. Las "bibliotecas", por 
su parte, solían localizarse en lo que los arqueólogos denominan "edificios públicos": 
los recintos identificados como "palacios" y "templos". En los primeros residía la clase 
gobernante y una nutrida burocracia; en los segundos, la casta religiosa y todos sus 
servidores. En algunas ciudades-estado mesopotámicas el templo y el palacio 
formaban un mismo complejo; en esos casos el rey era, además, el sumo sacerdote. 


Sobra decir que las realidades de entonces eran bien distintas de las actuales. Y sin 
embargo, a pesar de los cinco milenios que separan unas de otras, todavía se pueden 
encontrar algunas similitudes y vislumbrar el delgado hilo que las conecta. 


Que hoy ciertos edificios mesopotámicos se consideren "públicos" (por haber 
albergado a los estratos sociales que administraban la ciudad-estado en general) no 
significa que hayan sido accesibles al público. Tampoco lo eran sus bibliotecas. Y 
mucho menos sus textos, aún en el muy improbable caso de que el interesado supiese 
leer, una destreza que en aquella época solo adquiría una selecta elite. 


Max (1994) señala: 


El término "público" para describir una biblioteca mantenida por el estado y de 
libre acceso a los ciudadanos tampoco parece haber tenido significado alguno 
para ellos [en Mesopotamia]. Lo raro de la alfabetización también debe tenerse 
en cuenta. El acceso a las bibliotecas estaba restringido, en muchos casos 
severamente, a escribas alfabetizados y, de entre ellos, a aquellos escribas 
especificamente autorizados a utilizarlas. Las bibliotecas del templo y del 
palacio son claros ejemplos de este punto. El desarrollo de la biblioteca 
"privada" puede interpretarse, hasta cierto punto, como un fenómeno social 
"público"; teóricamente, cualquiera que pudiera permitirse recibir documentos 
y desarrollar una colección, podía hacerlo sin restricciones — o eso parece 
indicar la mera existencia de tales colecciones. 


A las bibliotecas reales (de "palacio") únicamente podían acceder el personal 
académico/especializado y sus reales propietarios; las de los "templos", por su parte, 
solo abrían sus puertas a funcionarios religiosos. Para dejar claras las barreras y las 
brechas, los colofones de muchos documentos solían llevar la siguiente aclaración: 
mudú mudá likallim la mudú la immar. "Que el iniciado muestre al iniciado. ¡El no 
iniciado no debe ver!" Una verdadera declaración de principios sobre quién podía y 
quién no podía acceder al saber, a los libros y a las bibliotecas. 


La situación no debería llamarnos la atención: la biblioteca pública, tal y como la 
entendemos hoy, es un concepto relativamente moderno, que manejamos desde hace 
menos de dos siglos. Históricamente, los libros y la información han estado en manos 


de una minoría, las bibliotecas han sido un lugar vedado para los no iniciados, y la 
persona que dominaba las destrezas de la lecto-escritura, una rara avis. 


Lo que sí debería extrañarnos es que, hoy por hoy, el carácter público de las bibliotecas 
siga siendo un terreno de lucha y de resistencia ante los embates privatizadores y 
mercantilistas del sistema capitalista. Que ocurra lo mismo con el acceso libre al 
conocimiento, especialmente el estratégico. O que el analfabetismo —textual y, ahora 
también, digital — continúe siendo la principal barrera que mantiene apartado al 
"público en general" de la información. 


En cuanto a los colofones mesopotámicos llenos de advertencias, no son tan distintos 
de muchas políticas informativas actuales, quizás menos evidentes, pero igualmente 
restrictivas: aquellas que ocultan información bajo un username y un password, e 
informan sin tapujos al frustrado lector que no tiene el nivel económico suficiente para 


acceder a ese saber. 


A lo largo de la historia del libro y la biblioteca —esa que se inicia hace 5000 años—, 
aquello que se ha denominado "público" en realidad no lo ha sido tanto. O no lo ha 
sido, directamente. Es un camino tan lleno de cruces y puentes como de fosos, vallas y 


cancelas cerradas con siete candados. 
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[05] 
Historias de la Tierra del Hielo 


Hauk Erlendsson nació en Islandia en la segunda mitad del siglo XIII. Era hijo de Erlend 
Óláfsson "El Fuerte", a quien las malas lenguas apodaron Erlend digre, es decir, "El 
Gordo". Lenguas más arteras señalaban que era hijo ilegítimo. En algún momento de 
su juventud se educó en tierra firme, en Noruega, de donde provenían casi todos los 
que se habían animado a colonizar aquella fascinante "Tierra del Hielo" insular. Se casó 
con Steinnun, una descendiente de Hrafn Sveinbjornsson, famoso jefe de los fiordos 
occidentales islandeses, y hacia 1294 se convirtió en lagmann ("hombre de leyes"), y 
como tal se desempeñó durante cinco años en Islandia. Hacia 1301 volvió a Noruega, 
donde siguió ejerciendo su cargo (1302-1322). Murió en 1334, dejando como legado el 
Hauksbók. 


El Hauksbók, "El Libro de Hauk", es un manuscrito dividido en tres partes (de las cuales 
faltan algunos fragmentos) pero producido originalmente en una. La evidencia 
paleográfica indica que habría sido escrito entre 1302 y 1310; aunque se aprecia el 
trabajo de varias manos, la mayor parte de los textos fueron copiados o redactados 
por el propio Hauk. Conservado actualmente en la Arnamagnaeanske Samling de la 
Universidad de Copenhague (Dinamarca), se trata de un tomo de 107 hojas de 
pergamino, cada una cubierta por 30-40 líneas de apretada letra gótica negra, con 
encabezamientos y rúbricas en rojo y algunas decoraciones al inicio de cada sección. 


En él están incluidas tanto copias de sagas islandesas famosas como traducciones de 
narraciones e historias inglesas, francesas o latinas, además de algunas creaciones 
originales. La importancia de esta variopinta compilación radica en que contiene las 
únicas versiones existentes de algunos textos cuyos originales han desaparecido (p.ej. 
Algorismus, Hervarar Saga ok Heióreks) o que se conservan en otros volúmenes pero 
de forma fragmentaria. 


El manuscrito comienza con una copia del Landnámabók, "El Libro de los 
Asentamientos", que registra con lujo de detalles la colonización noruega de la isla de 
Islandia. En sus cinco partes y más de cien capítulos explica cómo fue descubierta la 
isla, nombra a todos los colonos y a los miembros de sus familias (unas 3000 personas) 
y señala en dónde se estableció cada uno (enumerando alrededor de 1400 
asentamientos). El Hauksbók es una de las cinco obras en donde se recoge esta 
crónica, aporte inestimable para la historia islandesa. 


Continúa con una copia de la Kristni Saga, "La Saga de la Cristiandad”. En un lenguaje 
bastante seco, narra la conversión de Islandia al cristianismo en el año 1000, y algunos 
hechos de la historia eclesiástica tras esa fecha, como la vida del obispo Ísleifur (el 
primero de la isla, 1056-1080) y de su hijo y heredero Gissur. Probablemente fue 


escrita a mediados del siglo XIII, y se conserva únicamente en el Hauksbók. 


El manuscrito despliega a continuación cierta cantidad de información enciclopédica, 
tomada de varias fuentes, sobre geografía, fenómenos naturales, historias bíblicas, 
filosofía y teología, y continúa con una copia de la Vóluspá, "La Profecía de la Vólva". 


Las vólvas eran chamanas nórdicas, adivinas y visionarias paganas. La Vóluspá es el 
primer poema del llamado Edda poético, y el más conocido: la historia de la creación y 
del fin del mundo, contada por una vólva al dios Odín. Es una de las principales obras 
para el estudio de la mitología escandinava, y figura completa en dos manuscritos, 
siendo uno de ellos el Hauksbók. 


Inmediatamente después se presenta una copia de la Trójumanna Saga, "La Saga de 
los Hombres de Troya". Se trata de una traducción extendida y adaptada "a la 
islandesa" del Daretis Phrygii De Excidio Troiae Historia ("Historia de la Destrucción de 
Troya, por Dares Phrygius"), un texto latino con numerosas particularidades. 


Tras la saga troyana vienen un breve texto titulado "Siete piedras preciosas y su 
naturaleza", y una poesía en latín, Cisiojanus, que servía de recurso mnemotécnico 
para recordar las fiestas religiosas del año. A esos versos les siguen dos diálogos entre 
el alma y el cuerpo y copias de la Breta Sógur y de la Hemings Tháttr Áslákssonar. La 
primera ("Historia de los britones'") es una traducción nórdica, en forma de gesta 
caballeresca, de la Historia Regum Britanniae ("Historia de los reyes de Bretaña") del 
galés Geoffrey de Monmouth. Incluye las famosas Merlínusspá, o "Profecías de 
Merlín". Hemings Tháttr Áslákssonar es un relato corto (tháttr) sobre las hazañas de un 
gran esquiador, Heming Ásláksson, forzado a obedecer las arbitrarias órdenes de su 
monarca. 


Figura luego la Hervarar Saga ok Heióreks, "La Saga de Hervor y Heidrek", una historia 
legendaria del siglo XIIl que combina temas y relatos de sagas más antiguas. En ella se 


explica cómo los enanos Dvalinn y Durin forjaron y maldijeron la espada Tyrfing que les 
había encargado el rey Svafrlami, y cómo ésta fue pasando de mano en mano en 
medio de los conflictos que envolvían a los protagonistas, reales e imaginarios 
(incluyendo a la escudera Hervor y a su hijo, el rey Heidrek). La saga recoge algunas 
tradiciones históricas, como las guerras entre los godos y los hunos del siglo IV 
(reflejadas en el mítico poema Hlóóskvida) y parte de la historia medieval sueca. 
Hervarar Saga ok Heióreks fue la principal fuente de inspiración de J.R.R. Tolkien, que 
se basó en ella para crear la "Tierra Media" de El Señor de los Anillos. 


El Hauksbók continúa con la Fóstbroeóra Saga, "La Saga de los Hermanos de Sangre", 
que relata las andanzas y hazañas de Thorgeirr y Thormódr, dos hombres unidos por 
un juramento de lealtad. No es una saga famosa, ni por sus contenidos históricos ni 
por su estilo, aunque tiene muchos rasgos interesantes, sobre todo los de sus 
protagonistas, que distan mucho de ser dos héroes convencionales. 


Después está recogida una copia del Algorismus, un breve tratado de matemáticas. Es 
el más antiguo sobre el tema en una lengua escandinava, y se conserva únicamente en 
el Hauksbók. Probablemente se trate de una compilación traducida de textos clásicos 
más antiguos, como el Liber Abaci de Fibonacci (1202). 


Una de las piezas más importantes del Hauksbók es la que aparece a continuación: una 
copia de la Eiríiks Saga Rauda, "La Saga de Eric el Rojo". En ella se narra el destierro de 
Eirík Thorvaldsson "El Rojo" a Groenlandia (en donde fundó el primer asentamiento 


escandinavo a fines del siglo X), y la llegada accidental de los barcos islandeses de su 
hijo Leif Eiríksson "El Afortunado" a Vinland, es decir, a América del Norte. 


Le siguen copias de la Skálda Saga ("Saga de los escaldos"), un relato sobre tres 
escaldos (poetas) de Harald |, el primer rey de Noruega (850-932), y de la Af 
Upplendinga Konungum ("Sobre los Reyes de las Tierras Altas"), versión abreviada de 
la Ynglinga Saga del escaldo Snorri Sturlusson (1225) que, de nuevo, solo se conserva 
en el Hauksbók, y que cuenta la historia de la dinastía sueca de Munsó. 


A continuación se incluye el Ragnarssona Tháttr o "Cuento de los hijos de Ragnar", que 
refiere la historia de Ragnar Lodbrók y sus hijos (llevada a la pequeña pantalla en 2013 
en una serie titulada Vikings). De acuerdo a esas páginas, Ragnar, el azote vikingo de 
las costas francesas e inglesas, fue un legendario rey sueco-danés del siglo IX que 
murió tras ser arrojado a un pozo lleno de serpientes por el rey £lla de Northumbria. 
Tuvo hijos célebres, como Ivar el Deshuesado, Bjórn Costado-de-Hierro (primer rey de 
la dinastía de Munsó) o Sigurd Serpiente-en-el-Ojo, quienes, siempre según la saga, 
vengaron la muerte de su padre ahogando en sangre York con el Gran Ejército Vikingo, 
que invadió Inglaterra en el 865. 


El manuscrito se cierra con sendas copias del Prognostica Temporum ("Pronóstico de 
los Tiempos") y el Elucidarius. El primero es un tratado astrológico anglosajón del siglo 
X, erróneamente atribuido al célebre monje benedictino Beda el Venerable, que 
proporciona el pronóstico para un año basado en la astrología judicial. El segundo es 
una summa o trabajo enciclopédico medieval en el cual se compilan teología cristiana 


y creencias populares, y que fue originalmente escrito en el siglo Xl por el teólogo 
Honorius de Autun como una guía para el clero bajo, el cual se caracterizaba entonces 


por su escasa educación. 


Como decían las antiguas sagas al finalizar, ok lykr hér thessi sógu. "Y aquí termina la 
historia". Aunque, como bien sabe el lector, pasar la última página de un libro 
raramente significa el final de la historia. Seguramente Hauk Erlendsson era consciente 


de ello cuando compiló tantas narraciones en un solo tomo. 
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[06] 
Libros, caracolas y poemas 


Periodo Edo, era Tenmei del shogunato Tokugawa. Un puñado de amigos poetas se 
reúne el tercer mes del año 1788, cuando comienza la primavera en Edo, el antiguo 
nombre de Tokio, la capital de Japón. Aprovechando la bonanza del clima, deciden 
abordar un barco y dirigirse a Sodegaura, al otro lado de la bahía sobre la que se 
asoma la urbe. Van a recoger algas y caracolas aprovechando la shiohi, la marea baja 
que deja al descubierto un amplio sector de playa, especialmente en primavera. 


Una vez en su destino, beben sake hasta el hartazgo y comienzan a perder la 
orientación y la noción del tiempo. Dicen buscar tentempiés a lo largo del pedregoso 
litoral de Koyurugi, se equiparan con los legendarios Siete Sabios del Bosque de Bambú 
del taoísmo chino y, ya borrachos del todo, deliran con visitas al Ryugu-jo, el palacio 
submarino del Dios Dragón Ryuújin, mil leguas bajo la superficie del mar. Luego creen 
estar en la bahía de Futami y, cuando finalmente regresan a la gran ciudad, escriben 
una serie de locos poemas kyóka como recuerdo de su excursión... a Shinagawa, según 
ellos: un aristocrático lugar de esparcimiento en la costa, a pocas leguas al sur de 
Tokio. 


Reúnen sus escritos en un tomo ilustrado, como si fueran una colección de caracolas. 
En Japón, atesorar esos hermosos regalos del mar y decorarlos con versos es un 
pasatiempo refinado, que hunde sus raíces en tiempos remotos. 


Ese grupo de "amigos especialmente cercanos que compartían intereses elegantes" 
era el círculo poético Yaegaki, liderado por Akera Kankó (1740-1800), uno de los tres 
grandes maestros del género kyoka, cuyo nombre real era Yamazaki Góonozuke. Y el 
volumen en el que volcaron sus poesías se tituló Shiohi no tsuto y fue ilustrado por un 
artista de renombre: Kitagawa Utamaro. 


Kitagawa (ca. 1753-1806) fue un avezado creador de ukiyo-e ("imágenes del mundo 
flotante") entre cuyas obras más famosas se encuentran los retratos femeninos bijin 
Okubi-e. Produjo más de 2000 trabajos: estampas realizadas a mano o impresiones 
xilográficas, en negro y en color. Entre 1783 y 1788, Kitagawa vivió en Edo con el 
impresor y editor Tsutaya Júzaburo (1750-1797) y no hizo otra cosa que ilustrar sus 
libros. Entre ellos se incluyen tres kyókabon, antologías de poemas kyoka unidas por 
una línea temática: Ehon mushi erami (publicada en 1788), Shiohi no tsuto (1789) y 
Momo chidori (1790); en castellano, El Libro de los Insectos, El Libro de las Caracolas y 
El Libro de los Pájaros. 


Shiohi no tsuto es una verdadera obra maestra del diseño y la impresión: cada una de 
sus ilustraciones fue impresa en color combinando varios bloques de madera, uno para 
cada tonalidad. En algunas páginas se utilizaron bloques sin tinta para hundir el papel y 
resaltar ciertas formas, una técnica (karazuri o "impresión vacía") que en las imprentas 


actuales se denomina "golpe en seco". En otras se agregó mica (kira) o metal molido 
para imitar el brillo de la superficie nacarada de las caracolas... En aquella época, tales 
técnicas —algunas de ellas totalmente experimentales— se reservaban únicamente 
para las surimono, ediciones de lujo realizadas por encargo. 


Tsuto significa "recuerdo" o "regalo", y shiohi puede referirse a la marea baja, la 
extensión de playa que deja al descubierto tal marea o la acción de recoger caracolas 
en ese momento y en ese lugar; en inglés, el nombre del libro ha sido traducido como 
"Regalos de la marea baja". Los ejemplares, de 270 x 188 mm e impresos sobre papel 
grueso, cuentan con un prefacio, ocho láminas de Kitagawa a doble página y un 
epílogo. En la primera lámina se ilustra la recogida de almejas en la bahía de 
Shinagawa, una actividad conocida como shiohigari y todavía hoy considerada una 
forma de ocio familiar. En cada una las seis estampas siguientes se representan seis 
tipos de caracolas distintas, cada una de ellas acompañada por su correspondiente 
kyóoka. La ilustración final muestra a un grupo de mujeres jugando kai-awase, un 
pasatiempo de la nobleza japonesa que consistía en emparejar caracolas pintadas. 


El prefacio del libro fue escrito por el propio Akera Kanko. En él se narran las 
circunstancias en las que se gestaron los poemas y se menciona a sus autores: Kurabe 
no Yukizumi, Ama no Matekata, Akamatsu Hidenari, Matake no Fushikage, Katsura no 
Mayuzumi, Momo no Michitoshi, y Yomibito Shirazu "el Autor desconocido". El epílogo 
fue probablemente redactado por Kurabe no Yukizumi. Allí se explica que los amigos 
multiplicaron sus identidades para que pareciese que los treinta y seis poemas eran el 
producto del trabajo de treinta y seis autores diferentes; también se indica que los 


caracteres que componían los textos fueron trazados por un calígrafo llamado 
"Chieda", supuestamente un miembro del círculo Yaegaki que aparece como Chieda no 
Hanamoto en el Libro de los Insectos. En una nota final se incluyen los nombres del 
ilustrador y del impresor, junto a sus respectivos sellos y la dirección de la casa editora. 


El libro vio la luz en Edo en 1789, y es una de las compilaciones más conocidas de 
kyóka, género que parodiaba la tradicional poesía japonesa waka. Humorístico y 
satírico por demás, tal género gozó de una suerte de "renacimiento" durante el 
periodo Edo, particularmente en la antigua Tokio a partir de 1760. Los poetas 
especializados en kyoka se reunían para competir entre ellos, reviviendo los antiguos 
concursos uta-awase de la corte del periodo Heian (794-1185). Hacían muchas 
alusiones a textos famosos del pasado, tanto en prosa como en verso, una técnica 
conocida como honkadori. Sin embargo, trataban de romper con tradiciones pretéritas 
al incluir temas de la vida cotidiana, los cuales hubieran sido considerados 
absolutamente inapropiados en formas poéticas anteriores. Además, utilizaban 
muchos juegos de palabras; por ejemplo, los kakekotoba (términos que tienen 
diferentes significados dependiendo de si se leen con los precedentes o con los 
siguientes) o los engo (palabras con doble sentido). 


Shiohi no tsuto se enmarca en la tradición de los e-hon, libros de ilustraciones 
japoneses que reunieron en un mismo ejemplar el trabajo de artistas, calígrafos, 
escritores, poetas, fabricantes de papel, talladores de xilografías e impresores. En las 
páginas de esas colecciones de láminas y escritos quedaron reflejados los sueños y los 
placeres de ciertos grupos sociales del viejo Japón; en este caso, los de un puñado de 


bohemios que, intoxicados por los vapores del licor de arroz, dedicaron un atardecer a 
imaginar versos a orillas del mar, con la marea baja, allá en Shinagawa. ¿O fue en 


Sodegaura? 
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[07] 


Los trazos sobre el ámatl 


Palabras sin cuerpo. Los viejos nos recuerdan que las palabras primeras no 
tenían cuerpo, salían de la boca recién enjuagadas, como quien sale de un 
temascal; andaban desnudas de carne y ninguna se avergonzaba de la otra, no 
tenían cuerpo y a todo lo que tocaban le daban movimiento; los viejos dicen 
que las mariposas antes de volar fueron palabras que salieron de bocas 
amables y se colgaron de las ramas de los árboles de amate, en forma de 
capullos descansaron, de ahí salieron mariposas con alas de pájaro, mariposas 
con manchas de jaguar, mariposas color de sol, mariposas que se confundieron 
con las flores del campo, el hablar entonces era florido. Los viejos nos 
recuerdan que las palabras primeras no tenían cuerpo, que el árbol de amate 
fue madre para amamantarlas, fue casa para resguardarlas del frío; las mujeres 
vieron eso, y del árbol de amate cortaron su corteza y sacaron pequeñas casas 
para que el decir de los viejos quedara y diera alegría en el rostro y firmeza en 
los corazones de sus nietos. Cuentan los abuelos que de ahí nacieron los libros, 
del árbol de amate nacieron para proteger las palabras sinceras que buscaban 
cuerpo, que buscaban casa para protegerse del olvido y luego convertirse en 


mariposas. 


El árbol de amate. Eric Doradea. 


Las mujeres y los pocos hombres que, por su edad o condición, no han cruzado la 
frontera con Estados Unidos para buscar "un futuro mejor" en las tierras del norte, 
amanecen atareados en la pequeña comunidad de San Pablito, en el municipio de 
Pahuatlán (estado de Puebla, centro de México). Deben hervir kilos y kilos de cortezas, 
ablandarlas a golpes con una mano de piedra, e ir cruzando las tiras que han obtenido, 
alternadas, para armar una lámina. 


Pertenecen al pueblo Hñáhñu, también llamado "otomí", y hoy por hoy son los únicos 
fabricantes artesanales de un bien que ha sido producido en esas tierras 
ininterrumpidamente desde tiempos prehispánicos: el amate. 


El papel amate (del náhuatl ámat/) es uno de los soportes de la escritura nativos de 
América Central. Una región donde, a lo largo de los siglos, se grabaron signos en 
arcilla, piedra, madera, telas, caracolas y cueros de venado, pero en la que el papel 
recibió un trato preferencial: ya fuese por su bajo peso, su resistencia, su textura y su 
capacidad para plegarse y mantener su forma, o por su íntima asociación con lo 
sagrado. 


Pues el amate no es solo el material con el cual se elaboraron los renombrados códices 
mexicas ("aztecas"). También fue y sigue siendo usado como ofrenda: recortado, 
pintado, adornado y consumido por el fuego ceremonial, su humo aún es el portador 
de los mensajes para los dioses, como lo fue en los imponentes templos de 
Tenochtitlan. 


Tras la llegada de los conquistadores, su producción fue prohibida y en su lugar pasó a 
usarse el papel europeo. Sin embargo, el amate nunca desapareció del todo: ni dejó de 
fabricarse, ni dejó de escribirse sobre su áspera superficie, incluso durante el periodo 
colonial. 


Ni, mucho menos, dejaron de enviarse —casi siempre a escondidas— mensajes a los 
dioses: pequeñas tiras de papel que se arrojaban a las llamas en busca de un puñado 
de esperanzas en tiempos oscuros. 
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Las muestras más antiguas de amate que los arqueólogos han desenterrado hasta el 
momento fueron halladas en el estado de Jalisco, en el sitio de Huitzilapa: un 
emplazamiento ubicado al noroeste del volcán de Tequila. Desenterradas en 1993, 
formaban parte de las ofrendas de uno de los pocos enterramientos no saqueados de 
la "tradición de las tumbas de tiro de México occidental" encontrados hasta el 
momento. 


Además, el amate figura en representaciones iconográficas como el monumento 52, 
una escultura de piedra perteneciente a la cultura Olmeca y conservada en el conocido 
sitio de San Lorenzo Tenochtitlán (estado de Veracruz). Por su parte, el códice de papel 
más antiguo hasta ahora conocido sería el controvertido Códice Grolier, un manuscrito 
maya datado hacia el siglo XIl-XIll de nuestra era. 


El origen de este material parece ser maya. Algunas teorías señalan que el amat! de los 
pueblos de habla náhuatl podría derivar del papel hun, huun o húun elaborado y 
utilizado por las sociedades indígenas de lengua maya que habitaron el sur de México, 
Guatemala, El Salvador y Honduras. Las técnicas de manufactura y el producto se 
habrían transmitido de cultura en cultura (Olmeca, Tolteca) hasta llegar a los Mexica. 


Si bien hay evidencias de que fue empleado durante siglos en toda Mesoamérica 
—aunque grupos como los Mixteca prefirieran el empleo de cueros a la hora de 
escribir—, su uso más intenso tuvo lugar en el valle de México durante el siglo anterior 
a la llegada de los conquistadores españoles. Las ciudades-estado que formaban la 
Excán Tlahtóloyan o Triple Alianza —Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, 1430-1521— 
recibían parte del tributo de los pueblos subyugados en forma de hojas de papel: 
480.000 anuales fabricadas en casi medio centenar de localidades, de acuerdo al 
Códice Mendoza. Buena parte de la producción se concentraba en las villas de los 
Xochimilca y los Tlahuica, en el actual estado de Morelos, cuyo clima permitía el 
crecimiento de los árboles que proporcionaban la necesaria materia prima. 


Los tributos de amate se dividían en tres partes. Una se entregaba a la casa real, que la 
utilizaba para hacer regalos, o como recompensas, especialmente para los guerreros 
destacados en combate. La segunda estaba destinada a los templos, en donde el papel 
era utilizado con fines ceremoniales: como ofrenda, junto a las espinas de maguey, el 
copal y el caucho, o para hacer banderolas y estandartes sagrados. La última parte ¡ba 
a parar a manos de los escribas reales, quienes se servían de las hojas para mantener 


sus registros y producir los amoxtli: los célebres "códices". 


Del medio millar de manuscritos mesoamericanos relevados y conservados en la 
actualidad, una veintena de ellos fueron creados antes de la conquista. Son, hoy por 
hoy, toda la documentación prehispánica que logró sobrevivir a la llegada europea, y 
en su mayoría fueron elaborados con piezas de amate: el Códice de Dresde, el de 
Madrid o Tro-Cortesiano, el de París y el Grolier (mayas), la Matrícula de los Tributos, 
la Tira de la Peregrinación o Códice Boturini y el Códice Borbónico (mexicas), y los 
Códices Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer, Laud y Vaticanus B. 


El resto (Códices Bodley, Selden, Colombino, Becker 1, Nuttall o Tonindeye y 
Vindobonensis Mexicanus | o Yuta Tnoho) son manuscritos mixtecas hechos con cueros 


de venado. 


Algunos cronistas europeos (como Pedro Mártir de Anglería en sus Décadas del Nuevo 
Mundo) dieron cuenta en sus escritos de la producción de papel, aportando a veces 
datos erróneos o contradictorios (por ejemplo, el uso de fibras de maguey y de palma 
como materia prima), comprensibles en autores que a menudo escribían sin haber 
pisado América. Los métodos prehispánicos de fabricación de amate fueron, en todo 
caso, descritos pobremente. O directamente ignorados: ese es el caso del padre 
Bernardino de Sahagún en su Historia General de las Cosas de Nueva España: entre los 
muy detallados relatos recogidos en sus páginas, la elaboración del papel resulta una 
ausencia llamativa, máxime si se considera que hay un espacio particular dedicado a 


las tintas y los colores. 


Las crónicas hispanas indican, grosso modo, que el amate se obtenía a partir de 
determinadas cortezas, que se mantenían sumergidas en agua una o dos noches para 
ablandarlas y poder separar las fibras finas de las bastas. Después se machacaban las 
primeras con una mano de piedra y se iban cruzando hasta lograr la lámina de papel, 
que se dejaba secar y se pulía y preparaba luego para la escritura. 


Tras la conquista, el amate dejó de utilizarse como tributo y no fue aceptado como 
pago de los impuestos coloniales. Con escasas excepciones, los códices y los 
documentos administrativos y religiosos de los estados regionales fueron destruidos. El 
papel fue perdiendo progresivamente sus roles anteriores, hasta que finalmente las 
autoridades lo asociaron con prácticas de "magia y brujería" —al formar parte de los 
ceremoniales religiosos indígenas— y terminaron prohibiéndolo. 


Sin embargo, las comunidades indígenas continuaron fabricándolo y haciendo uso del 
mismo: en la Colección de Códices Mexicanos de la Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia (México) se conservan ejemplos como el Códice de 
Huexotzingo (una demanda legal indígena por impuestos), el Códice de Huichapán 
(uno de los pocos manuscritos Hñáhñu que se conocen) o varios de los Libros de 
Chilam Balam (el de Chan Kan, el de lxil, el de Tekax, el de Tzimín...). En ocasiones, 
incluso fue empleado por los colonos cuando había escasez de papel europeo, que 
llegaba de allende los mares; en otras, se lo utilizó —junto con tiras de algodón y 
cueros de venado— para crear códices a pedido expreso de ciertas órdenes religiosas y 
de las autoridades coloniales, que precisaban obtener determinada información de sus 
forzados súbditos. 


Por otra parte, en las aldeas nativas el amate siguió formando parte de los ritos 
religiosos: el fraile Diego de Mendoza comentó a Bernardino de Sahagún haber 
observado, hacia 1570, ofrendas de papel y copal en las dos lagunas que aún ocupan el 
cráter del Xinantécatl, hoy llamado Nevado de Toluca. 


Los que tuvieron más éxito manteniendo el uso del papel fueron algunos grupos de La 
Huasteca, Ixhuatlán y Chicontepec, al norte del actual estado de Veracruz, y de algunas 
villas de Hidalgo y Puebla. Los registros de fabricación de amate después de 1800 
proceden precisamente de esas áreas: zonas montañosas y aisladas, territorio de 
sociedades como los Hñáhñu, que encontraron en la preparación del amat!l una forma 
de desafiar a las autoridades y de mantener su identidad, lo que a su vez permitió la 
supervivencia de una tradición de siglos. 


En la localidad de San Pablito, la elaboración de amate era un asunto estrictamente 
chamánico: el papel (que en lengua hñáhñu se llama he'mi) solía ser fabricado 
exclusivamente por los bádis o "curanderos". En consecuencia, tenía "poderes", y se lo 
usaba para rituales, como ofrenda directa o para recortar figuras de deidades y 
espíritus. A mediados del siglo pasado, el interés que mostraron determinados 
antropólogos por estas prácticas puso el foco sobre el he'mi de San Pablito, que poco 
después empezó a comercializarse. Los bádis mantuvieron y conservaron su carácter 
ritual (el papel es sagrado solo cuando un chamán lo recorta) mientras que el resto de 
la población —que hasta entonces no sabía cómo hacerlo— comenzó a fabricar amate 
para venderlo en los mercados de México D.F. 


En la capital, los comerciantes Hñáhñu coincidieron con los mercaderes de cerámicas 
Nahua del estado de Guerrero, que redescubrieron el papel y encontraron que era un 
medio excelente sobre el cual transferir los diseños de sus vasijas. De modo que, para 
1960, el grueso del papel de San Pablito se vendía a los artistas Nahua de villas como 
Ameyaltepec, Oapan, Ahuahuapan, Ahuelican, Analco, San Juan Tetelcingo, Xalitla y 
Maxela: cada una de ellas con un estilo pictórico propio, que era plasmado en diseños 


coloristas sobre papel de corteza. 


Si bien San Pablito es la única comunidad que produce papel a nivel comercial, 
también se sigue fabricando en varios puntos del norte de los estados de Puebla y de 
Veracruz y del sur del de Hidalgo. En las localidades de Texcatepec y Chicontepec 
(Veracruz) se elabora exclusivamente para rituales: el más claro se emplea para 
representar dioses y seres humanos, mientras que al de tonalidad más oscura se lo usa 
para recortar las siluetas de hechiceros y monstruos. 
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El amate se hace con la corteza interna de un amplio abanico de árboles. Las especies 
más apreciadas son las del género Ficus, a las que de manera genérica suele 
denominarse "higueras" o "higuerones", y entre las que se encuentran el amate (Ficus 
insipida), el amate negro (Ficus trigonata), la higuera dorada (Ficus aurea), la saiba 
amarilla (Ficus petiolaris) y los árboles conocidos por los Mexica como amaquauitl: el 
jonote blanco (Ficus cotinifolia) y el jonote rojo (Ficus padifolia). También se utilizan las 
cortezas de árboles de los géneros Morus (p.ej. la morera de montaña, M. celtidifolia), 


Citrus (p.ej. el limero, C. anurantifolia), Heliocarpos (p.ej. la majagua, H. 
donnellsmithiii) y Trema (p.ej. el capul o guacimilla, T. micrantha). 


En San Pablito, el método de fabricación de papel ha cambiado un poco en relación al 
de otras áreas, que todavía mantienen la lentitud y la paciencia de los ritmos 
prehispánicos. Mientras que en la variante tradicional la corteza se remoja uno o dos 
días con cenizas o cal para que se ablande, en la moderna se hierve y se le agrega sosa 
cáustica, acelerando los procesos y acortando los tiempos. Tras enjuagarla con agua se 
obtienen fibras cuyo color oscila entre el marrón café y el amarillo pajizo, y que 
algunos productores blanquean con cloro. 


Las tiras de fibras se colocan sobre armazones de madera, formando con ellas una 
retícula que se golpea con manos de piedra volcánica. Al machacarlas se logra que la 
materia vegetal exude una serie de carbohidratos solubles, que al secarse funcionan 
como una amalgama; los Mexica agregaban un adhesivo natural hecho de orquídeas, 
el amatzauhtli, un producto del que ya no se dispone con tanta facilidad. Para 
conseguir un acabado liso, se dejan secar las láminas al sol y se las pule (en San Pablito, 
frotándola con cáscaras de naranja). 


Esta industria ha permitido a los artesanos Hñáhñu de San Pablito y a trabajadores de 
pueblos circundantes tener una entrada fija de dinero; en muchos casos, esa cantidad 
los ha sacado de la pobreza endémica en la que vivían. Sin embargo, la alta demanda 
de amate está destruyendo los bosques locales: ya no se cortan sólo ejemplares 


adultos de un puñado selecto de especies arbóreas, sino plantas de todo tipo y de 


cualquier edad. Por otro lado, el empleo de potentes productos químicos (sosa 
cáustica y cloro, entre otros), además de contaminar los acuíferos y el medio ambiente 
en general, ha provocado serios problemas de salud. Si bien las autoridades están 
intentando tomar cartas en el asunto mediante campañas de capacitación y 
concientización, nada indica que, a corto o medio plazo, la situación vaya a cambiar. 
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El amate ha recorrido un largo camino. En su superficie se trazaron historias y 
memorias, pictografías y signos alfabéticos, intentando rescatar saberes del olvido y, 
como decían las viejas narraciones, dar cuerpo a las palabras que nacían sin él. 


En ese papel se plasmaron genealogías, saberes, batallas y tributos. Pero también fue 
el vehículo para las plegarias: manchado con la sangre del oferente, o con unas gotas 
de caucho derretido, llevaba mensajes no ya a través del tiempo, sino de las 
dimensiones. 


El amat! sirve actualmente como soporte a los diseños de artistas nativos, que buscan 
con ellos mantener vivo un pequeño fragmento de su identidad. Pero no se puede 
olvidar que en un mundo regido por el mercado, el propio proceso de producción y 
consumo de este material está inmerso en los muchos problemas y vicios provocados 
por el sistema capitalista. 


Aun así, todavía hoy pueden encontrarse figuras recortadas de ese mismo papel de 
corteza, como ofrendas en rincones de la selva guatemalteca o de las montañas 
veracruzanas. Los que habitan esas tierras centrales recuerdan que viven en un mundo 
de espíritus. Buenos, representados por siluetas de papel claro, y malos, un poco más 
oscuros. 


Bibliografía 


Aguilar-Moreno, Manuel (2007). Handbook to Life in the Aztec World. Oxford: 
University Press. 


Douglas, Eduardo de J. (2010). In the Palace of Nezahualcoyotl. Painting manuscripts, 
writing the pre-Hispanic past in early colonial period Tetzcoco, Mexico. Austin: 
University of Texas Press. 


Lenz, Hans (1990). Historia del papel en México y cosas relacionadas, 1525-1950. 
México: Miguel Ángel Porrúa. 


López Binnquist, Rosaura Citlalli (2003). The endurance of Mexican amate paper: 
Exploring additional dimensions to the sustainable development concept. [Tesis]. 
Enschede, Países Bajos; University of Twente. 


Miller, Mary; Taube, Karl (1993). The Gods and Symbols of Ancient Mexico and the 
Maya. Londres: Thames and Hudson. 


Neumann, Franke J. (1973). Paper: A Sacred Material in Aztec Ritual. History of 
Religions, 13 (2), pp. 149-159. 


Von Hagen, Victor Wolfgang (1999). The Aztec and Maya Papermakers. Mineola (NY): 


Dover Publications, Inc. 


[08] 
Las prédicas ilustradas de la Nueva España 


Fray Jacobo de Testera (o de Tastera) nació en Bayona, Francia, alrededor de 1470: 
justo cuando se acababa el siglo XV —y con él la Edad Media en Europa— y estaba por 
comenzar la invasión y conquista de tierras allende los mares por parte de los reinos 
de Portugal y de Castilla y Aragón. 


Rondando los 30 años, Jacobo ingresó a la orden franciscana, en donde al parecer 
destacó por su capacidad para los idiomas. En 1508 arribó a Sevilla merced a la 
invitación de una familia noble de la ciudad; en España llegó a ser el predicador del 
Palacio Imperial de Carlos |. En 1527 fue reclutado por fray Antonio de Ciudad Rodrigo 
(uno de los "Doce Apóstoles de Nueva España") para ir a evangelizar a la recién 
conquistada México, donde arribó en 1529, en el mismo contingente en el que 
viajaban, entre otros, el luego célebre fray Bernardino de Sahagún. 


Testera fue primero acompañante del arzobispo Juan de Zumárraga, para luego 
trabajar junto a fray Pedro de Gante en San José de Belén de los Naturales, la escuela 
que este último había fundado en la ciudad de México. Dictó algunas clases allí, y 
colaboró en la preparación de materiales didácticos para los estudiantes, todos ellos 
hijos de la antigua nobleza indígena. Posteriormente se desempeñó como misionero 
entre los P'urhépecha de Michoacán (1534) y los Nahua de Atlixco (actual estado de 


Puebla), tras lo cual se dirigió al sur, a Tabasco y Yucatán (1535), para evangelizar a los 
numerosos pueblos de habla maya de la zona. Finalmente se trasladó al monasterio de 
Huejotzingo (Puebla), en donde falleció en 1543. 


Su nombre se hizo famoso por los materiales educativos que utilizó para su labor 
evangelizadora durante sus recorridos por la Nueva España. Aunque nada permita 
aseverar que tuvo algo que ver con su invención (probablemente habían sido 
desarrollados por Pedro de Gante, de quién Testera aprendería su uso), tales 
materiales son conocidos popularmente como  "catecismos testerianos" O 
"tasterianos". Debido a los problemas que acarrea esta denominación, en la literatura 
académica moderna se los cita simplemente como "catecismos indígenas". 


Estos "catecismos” son pequeños documentos con forma de libro convencional 
(aunque inicialmente parecen haber sido simples láminas o lienzos) en los que se 
explican los preceptos de la doctrina católica mediante una serie de imágenes o 
pictogramas. Tales diseños están basados, sobre todo, en los principios sintácticos y 
semánticos de las escrituras pictográficas prehispánicas (mexica, zapoteca. mixteca, 
maya...) y en algunos elementos propios de la iconografía hispana. Los dibujos se 
distribuyen en bandas horizontales, leyéndose de izquierda a derecha, y a veces van 
acompañados de pequeñas anotaciones o glosas en alfabeto latino, bien en castellano 
o bien en alguna lengua indígena transliterada fonéticamente. 


Los contenidos que se codificaban a través de este ingenioso sistema eran las 
principales oraciones católicas (Ave María, Padre Nuestro, Credo, Salve Regina, 


Confiteor), la forma de rezar el Santo Rosario, los Diez Mandamientos, los 
Sacramentos, los Artículos de Fe, las Obras de Misericordia y las Bienaventuranzas. 


En su búsqueda de formas eficientes y sencillas de transmitir la doctrina católica, los 
miembros de las órdenes religiosas presentes en México recurrieron a distintos 
soportes: desde la música (sobre todo en el caso de los domínicos y los jesuitas) a las 
representaciones teatrales y las obras de arte figurativo en general. Pero sin duda 
fueron las pinturas, grabados e ilustraciones los que más éxito tuvieron, debido a su 
uso tradicional en la redacción y transmisión de saberes entre las sociedades 
originarias de aquellas tierras. En el capítulo VI de su Historia de los Indios de la Nueva 
España (ca. 1536), Fray Toribio de Benavente menciona un suceso que refleja ese 
hecho: 


Una cuaresma estando yo en Cholollán, que es un gran pueblo cerca de la 
ciudad de los Ángeles, eran tantos los que venían a confesarse, que yo no podía 
darles recado como yo quisiera, y díjeles: yo no tengo de confesar sino a los que 
trajeren sus pecados escritos y por figuras, que esto es cosa que ellos saben y 
entienden, porque ésta era su escritura; y no lo dije a sordos, porque luego 
comenzaron tantos a traer sus pecados escritos, que tampoco me podía valer, y 
ellos con una paja apuntando, y yo con otra ayudándoles, se confesaban muy 
brevemente; y de esta manera, hubo lugar de confesar a muchos, porque ellos 
lo traían tan bien señalado con caracteres y figuras, que poco más era menester 
preguntarles de lo que ellos traían allí escrito o figurado. 


Un discípulo de fray Pedro de Gante en San José, fray Diego de Valadés —gran 
estudioso y políglota— se percató pronto del uso de los pictogramas por parte de los 
pueblos originarios. En su Rhetorica Christiana (1579), un tratado sobre los métodos 
misionales de las órdenes mendicantes y los sistemas que utilizaron en América, el cual 
incluye un "alfabeto mnemotécnico” para los indígenas, apunta: 


Hay un ejemplo admirable de esto, en el comercio y en los contratos de los 
indios, los cuales, aun careciendo de caracteres para la escritura ... sin embargo 
se comunicaban unos a otros lo que querían por medio de ciertas figuras e 
imágenes ... Y no solo es usado por los que son ignorantes, sino aún también 
por aquellos que son peritos en el arte de leer y escribir correctamente, a gran 
número de los cuales se les puede ver admirablemente ejercitados. 


Es curioso notar que cuando las imágenes se utilizaron para codificar las creencias y los 
pensamientos propios de las sociedades originarias, fueron consideradas despreciables 
y sumariamente destruidas (con el ejemplo paradigmático del obispo Diego de Landa), 
mientras que cuando el mismo sistema se empleó para evangelizar, fue algo digno de 
comentarios elogiosos. Véase la descripción de esa práctica evangelizadora recogida 
por Juan de Torquemada en el capítulo XXV del libro XV de su Monarquía Indiana 
(1615): 


Tuvieron estos benditos padres un modo de predicar no menos trabajoso que 
artificioso, y muy provechoso para estos indios por ser conforme al uso que 
ellos tenían de tratar todas las cosas por pinturas, y era de esta manera: hacían 
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pintar en un lienzo los Artículos de la Fe y en otro los Diez Mandamientos de 
Dios, y en otro los siete Sacramentos, y lo demás que querían de la doctrina 
cristiana; y cuando el predicador quería predicar de los mandamientos, 
colgaban junto de donde se ponía a predicar el lienzo de los Mandamientos, en 
distancia que podía, con una vara, señalar la parte del lienzo que quería, y así 
les iba declarando los misterios que contenía y la voluntad de Dios que en ellos 
se cifra y encierra. Lo mismo hacía cuando quería predicar de los Artículos, 
colgando el lienzo en que estaban pintados; y de esta manera se les declaró 
clara y distintamente, y muy a su modo, toda la doctrina cristiana. Y en todas 
las escuelas de muchachos se usaban estos lienzos, de los cuales alcancé yo 
algunos, aunque ya los que viven no han menester de estas pinturas, por ser 
más enseñados y cursados en estos misterios, por la abundancia de las lenguas 
que ahora se saben, de que en general carecían aquellos evangélicos ministros. 


Bartolomé de las Casas, en el capítulo CCXXXV del libro 3 del tomo ll de la Apologética 
Historia Sumaria (ca. 1554), abunda en los detalles de la prédica: 


Acaece algunas veces olvidarse algunos de algunas palabras o particularidades 
de la doctrina que se les predica de la doctrina cristiana, y no sabiendo leer 
nuestra escritura, escribir toda la doctrina ellos por sus figuras y caracteres muy 
ingeniosamente, poniendo la figura que correspondiera en la voz y sonido a 
nuestro vocablo: así como si dijésemos amén, ponían pintada una como fuente, 
y luego un maguey, que en su lengua frisaba con amén, porque llámanlo ametl, 
y así de todo lo demás. Yo he visto mucha parte de la doctrina cristiana escrita 


por sus figuras e imágenes, que leían por ellas como yo la leía por nuestra letra 
en una carta, y esto no es artificio de ingenio poco admirable. 


Lo mismo hace fray Joseph de Acosta en las páginas de su Historia Natural y Moral de 
las Indias (1589): 


También escribieron a su modo por imágenes y caracteres los mismos 
razonamientos, y yo he visto para satisfacerme en esta parte, las oraciones del 
Paternoster y Ave María y símbolo, y la confesión general, en el modo dicho de 
indios; y cierto se admirará cualquiera que lo viere; porque para significar 
aquella palabra "yo pecador, me confieso", pintan un indio hincado de rodillas a 
los pies de un religioso, como que se confiesa; y luego para aquella "a Dios 
todopoderoso", pintan tres caras con sus coronas al modo de la Trinidad; y a la 
gloriosa Virgen María, pintan un rostro de Nuestra Señora, y medio cuerpo con 
un niño; y a San Pedro y a San Pablo, dos cabezas con coronas, y unas llaves y 
una espada, y a este modo va toda la confesión escrita por imágenes, y donde 
faltan imágenes, ponen caracteres, como en qué pequé etc., de donde se podrá 
colegir la viveza de los ingenios de estos indios. 


Un documento franciscano (El orden que los religiosos tienen en enseñar a los indios la 
doctrina, y otras cosas de policía cristiana, 1570) apunta: 


Algunos Religiosos han tenido costumbre de enseñar la doctrina a los indios y 
predicársela por pinturas, conforme al uso que ellos antiguamente tenían y 


tienen, que por falta de letras, de que carecían, comunicaban y trataban y 
daban a entender todas las cosas que querían, por pinturas, las cuales les 
servían de libros, y lo mismo hacen el día de hoy, aunque no con la curiosidad 
que solían. Téngalo por cosa muy acertada y provechosa para con esta gente, 
porque hemos visto por experiencia, que adonde así se les ha predicado la 
doctrina cristiana por pinturas tienen los indios de aquellos pueblos más 
entendidas las cosas de nuestra santa fe católica y están más arraigados en ella. 


A lo menos una cosa entiendo que sería de grandísima utilidad para la 
cristiandad de estos naturales y para que en breve tiempo fuesen tan 
arraigados en la fe como otras naciones, y es que se mandase que en todas las 
escuelas adonde congregan los niños para enseñarlos a leer y escribir y la 
doctrina se pintase la misma doctrina cristiana en la forma más conveniente 
para que ellos la entiendan, examinando las que los Religiosos han tenido para 
este efecto y tomando de ellas lo mejor; y que por aquellas pinturas se les 
diesen a entender a los muchachos en su tierna edad los misterios de nuestra 
fe, pues es cosa natural imprimirse en la memoria lo que en aquel tiempo se 
percibe; y para percibirlo ya presuponemos, como es así, que para los indios el 
mejor medio es la pintura. 


La producción de este tipo de documentos, iniciada en el siglo XVI, se habría extendido 
hasta principios del siglo XVIII (o incluso más allá, según algunos investigadores). Los 
religiosos que no lograban manejar con fluidez las lenguas indígenas de los pueblos 
que evangelizaban (o idiomas como el náhuatl, que podía considerarse una especie de 


lingua franca) encontraban muy útiles esos recursos didácticos. Las glosas agregadas 
servían como ayuda-memorias para expresar conceptos que, por su complejidad, 
necesitaban ser pronunciados en la lengua nativa; por lo general fueron escritas en 
náhuatl, aunque también las hubo en hñáhñu ("otomí") y en jñatjo ("mazahua"). Hay 
que señalar también la importancia de los colores, dado el valor semántico que 
aquellos tenían para la audiencia indígena. 


La elaboración de esos materiales habría estado en manos de los jóvenes tlacuilos 
(escribas) y catequistas que acudían a escuelas como las de Pedro de Gante, y que 
antes habían estudiado en el calmecac: la institución nativa en la que se formaban los 
nobles o pipiltin, entre otras cosas, en las destrezas de la escritura. 


Glass (1975) habla de 35 catecismos indígenas conocidos hoy, aunque Normann (1985) 
tiene publicada una lista de 42. Quizás el ejemplar más conocido sea el descrito por 
Romero de Terreros (1942): un texto con glosas en jñatjo, datado entre 1616 y 1771, 
que se encontraba en su colección personal. El texto fue reeditado por Nicolás León en 
1968. 


Otro de los manuscritos más analizados y citados es el que dio a conocer León Portilla 
en 1979, con glosas en náhuatl, perteneciente a la Colección Gómez Orozco del 
Archivo Histórico del Instituto Nacional de Antropología e Historia de la ciudad de 
México. 


Hay cuatro catecismos indígenas en la colección mexicana del Departamento de 
Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Francia, catalogados con los números 076, 
077,078 y 399. El códice 076 tiene glosas en hñáhñu, mientras que las del 077 y el 099 
están en náhuatl. Todos ellos están manufacturados en papel europeo, y en la 
actualidad se encuentran digitalizados y están disponibles en Gallica, el sitio web de la 
BNF. 


Otros ejemplares destacables son el catecismo de fray Pedro de Gante guardado en la 
Biblioteca Nacional de España en Madrid (Cortés Castellanos, 1987); el manuscrito 
conservado en el Museo Británico sobre el cual trabajó Balmaceda (1993); y uno del 
siglo XVI, con glosas en jñatjo, que se encuentra en el Museo Nacional de Antropología 
e Historia de la ciudad de México (Resines Llorente, 1992). 


La costumbre de narrar historias sirviéndose de ilustraciones no fue un patrimonio 
exclusivo de las culturas mesoamericanas ni de los frailes que, como Jacobo de 
Testera, buscaron evangelizarlas a golpe de dibujos y glosas: era una técnica ya 
utilizada, entre otros muchos lugares, en Europa, con objetivos igualmente misionales 
en muchos casos, pero no solo. En España estuvo vigente hasta bien entrado el siglo 
XX: los juglares ciegos se ayudaban de los célebres pliegos de cordel para contar 
noticias a los campesinos que no sabían leer los periódicos, cantándolas al son de una 
zanfona, un violín o una guitarra, y apoyando su relato en los dibujos, generalmente 
estructurados como un moderno cómic. 


La particularidad de los "catecismos testerianos" fue el aprovechamiento de los 
códigos indígenas al elaborar sus ilustraciones. Unos códigos —formas, colores, 
posiciones, distribuciones— que terminarían desapareciendo junto a sus cultores y a 
sus principales soportes materiales. Gracias, entre otros, al proceso de evangelización 
y alos misioneros católicos. 
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[09] 
Los jeroglíficos andinos 


En su famoso Argentina indígena (1967), el investigador argentino lbarra Grasso 


señaló: 


Cuando en 1940 fuimos a Bolivia, ya con algunos datos sobre la existencia, a 
orillas del Titicaca de una escritura jeroglífica, no fue difícil encontrarla en pleno 
uso por miles de indígenas y con formas que nadie había visto antes. 
Conseguimos textos escritos en papel, en cuero, en arcilla y en piedra. La 
traducción de los signos no ofreció ninguna dificultad, pues los mismos 


indígenas que vendieron los textos nos leyeron los escritos. 


La codificación de ideas mediante pictografías fue habitual entre los pueblos indígenas 
de la América prehispánica, y no solo entre civilizaciones nucleares como los Mexica, 
los Mixteca o los Zapoteca. Así, al menos, se desprende de trabajos ya clásicos como 
Picture-writing of the American Indians, de Garrick Mallery. 


Tras la llegada de los conquistadores europeos, tales sistemas y códigos fueron 
aprovechados por algunos misioneros católicos para la enseñanza de oraciones y otros 
contenidos religiosos. Buena prueba de esa utilización fueron los célebres "catecismos 
testerianos", empleados en el área central del actual México. 


Las tierras altas sudamericanas no fueron ajenas a estos procesos. Las distintas 
culturas prehispánicas andinas emplearon diversos métodos gráficos para representar 
sus conocimientos: desde paneles pintados con historias y genealogías hasta el uso de 
dibujos en cerámicas, textiles, murales, calabazas o porotos pallares. Entre los más 
tempranos testimonios de codificación de saberes en la cordillera de los Andes se 
encuentra el incluido por Fernando Montesinos en su Ophyr de España (Memorias 
antiguas, historiales y políticas del Perú, ca. 1570); aunque tachado de imaginativo y 
hasta fantasioso, el andaluz señaló la existencia de una forma de escritura pictográfica 


en tierras peruanas. 


Dicen los amautas que sabían las cosas de estos tiempos por tradiciones de los 
antiquísimos, comunicadas de mano en mano, que cuando este príncipe [Sinchi 
Cozque] reinaba, había letras y hombres doctos en ellas, que llaman amautas, y 
estos enseñaban a leer y escribir; la principal ciencia era la astrología; a lo que 
he podido alcanzar, escribían en hojas de plátanos; secábanlas y luego escribían 
en ellas [...] Y en Chile, cuando a D. Alonso de Arcila [Ercilla] le faltó papel para 
su Araucana y un indio le suplió la necesidad con hojas de plátano, y en ellas 
escribió muy grandes pedazos, como dice el padre Acosta. También escribían 
en piedras: hallose un español en los edificios de Quínoa, tres leguas de 
Guamanga, una piedra con unos caracteres que no hubo persona que los 
entendiese; y pensando que allí estaba la memoria de la guaca escrita, guardó 
la piedra para mejor entendida. 


Al mismo tiempo, algunas de esas sociedades usaron métodos mnemotécnicos para 
plasmar y transmitir información. Entre ellos, probablemente los más conocidos sean 
los quipus (del quechua khipu, "nudo"), manojos de cordones y nudos que permitían 
almacenar y recuperar distintos tipos de datos. Sin embargo, no eran los únicos. El 
jesuita Joseph de Acosta se refirió al empleo de piedrecillas para recordar las oraciones 
cristianas (Historia natural y moral de las Indias, 1590). 


Fuera de estos quipos de hilo, tienen otros de pedrezuelas, por donde 
puntualmente aprenden las palabras que quieren tomar de memoria, y es cosa 
de ver a viejos ya caducos con una rueda hecha de pedrezuelas aprender el 
Padrenuestro, y con otra el Avemaría, y con otra el Credo, y saber cuál piedra 
es: que fue concebido de Espíritu Santo, y cuál: que padeció debajo del poder 
de Poncio Pilato, y no hay más que verlos enmendar cuando yerran, y toda la 
enmienda consiste en mirar sus pedrezuelas, que a mí, para hacerme olvidar 
cuanto sé de coro, me bastará una rueda de aquellas. 


Habría que esperar casi tres siglos para volver a tener noticias de estos sistemas de 
"escritura" y de estas técnicas de "ayuda-memoria" en tierras andinas. 


Hacia 1860, durante uno de sus viajes, el naturalista suizo Johann J. von Tschudi vio un 
cuero escrito con pictogramas (que él llamó "jeroglíficos") en un museo de La Paz 
(Bolivia). Durante su estancia en un monasterio en Copacabana, localidad boliviana a 
orillas del lago Titicaca, su contacto allí, el Padre Areche, le informó que aquella de 
pintar signos era una tradición local, y le mostró un cuero similar al de La Paz, pero de 


factura moderna, en manos de una niña. Así lo narra en el tomo V de sus Reisen durch 
Súdamerika (1869): 


A pedido del Padre Areche, la niña leyó los jeroglíficos con facilidad en lengua 
aymara. ¡Contenían el Catecismo Breve! Areche me explicó entonces lo 
siguiente. Un viejo indio de Sampaya, celoso católico, sin el más mínimo 
conocimiento de lectura y escritura, había inventado ciertos caracteres 
simbólicos y pintado con ellos el catecismo en pieles o en papel. Para su 
escritura utilizó una varilla redonda y el jugo de una planta que me encontré 
muy a menudo cerca de Copacahuana y Yunguyo. Es una nueva Solanum y fue 
bautizada, después de que yo le proporcionase ejemplares al Prof. Fenzl, como 
Solanum atramentarium! (pp. 314-315). 


Se trataba de una tradición que los sacerdotes habían conocido hacía relativamente 
poco tiempo, pero que al parecer llevaba muchos años en práctica. Lamentablemente, 
para aquel entonces, una reciente epidemia de tifus había acabado con la vida de 
todos los escribientes menos uno: Juan de Dios Apasa, el padre de la niña mencionada 


1 Auf Befehl des Padre Areche las nun das Kind ziemlich geláufig die Hieroglyphen in Aymarasprache. Sie 
enthielten den kleinen Katechismus! Areche gab mir nun folgende Erklárung. Ein alter Indianer in 
Sampaya und eifriger Katholik hatte, ohne die geringste Kenntnis vom Lesen und Schreiben zu besitzen, 
sich gewisse symbolische Zeichen erfunden und mit denselben den Katechismus auf Felle oder Papier 
gemalt. Er bediente sich zu seiner Schrift eines runden Stábchens und des Saftes einer Pflanzer, die ich in 
der Náhe von Copacahuana und Yunguyo ziemlich háufig fand. Sie ist ein neues Solanum und wurde 
nach den von mir mitgebrachten Exemplaren von Prof. Fenzl Solanum atramentarium benannt. 


por von Tschudi. Este vivía relativamente cerca de Copacabana: en la aldea de 
Sampaya, ubicada en la península vecina a las islas del Sol y de la Luna, sobre el lago 
Titicaca. Areche no conocía a nadie más con esas destrezas. Von Tschudi trató 
personalmente a Apasa, a quien describió como "feo, pero inteligente". En su libro, el 
suizo señaló que aquel hombre ocupaba las horas no dedicadas a la agricultura a 
preparar catecismos; que ya no escribía en cuero, sino en papel; que era analfabeto; y 
que utilizaba esos pictogramas con el único objetivo de enseñar la doctrina cristiana. 
También indicó que los caracteres se leían de izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda, en bustrofedon; que eran representaciones puramente pictográficas; que, 
dado que el estilo era un poco crudo, los dibujos no se hubieran entendido por sí solos, 
sin explicaciones; que solo se habían usado para textos religiosos; y que si hubieran 
tenido que escribir otras cosas tendrían que haber creado tantos signos que un 
inventario de los mismos hubiera sido imposible. A partir de los datos anteriores, el 
autor concluyó que se trataba de un sistema mnemotécnico, dado que la gente 
aprendía el catecismo de memoria, y solo usaba las figuras para recordar las oraciones. 
Von Tschudi terminó comprando el cuero de Apasa gracias a la mediación de Areche: 
era un ejemplar más grande que el de La Paz (18,5 x 15 pulgadas) y contenía 6 líneas 
más de escritura (16 en total). Teóricamente, dicho cuero se encuentra en la 
actualidad en el Ethnologisches Museum de Berlín, Alemania (Catecismo Tschudi); 
existe otro muy similar, el Catecismo Novia, perteneciente a la colección privada de 
una familia bilbaína, Novia de Salcedo. 


Poco después de las averiguaciones de von Tschudi, el explorador francés Charles 
Wiener publicó su crónica de viajes Peróu et Bolivie (1880), en la que manifestó haber 


encontrado muestras de escritura pictográfica en Sica Sica (Bolivia) y en Paucartambo 
(Perú). El ejemplar hallado en la primera localidad (que, según el autor, habría sido 
depositado después en un museo de La Paz) hablaba sobre la Pasión de Cristo; los 
dibujos habían sido trazados con un pincel de plumas sobre un tejido muy denso y 
fuerte, almidonado mediante una mezcla de goma y harina de mandioca; el tejido era 
marrón y los dibujos, rojo vivo. Por su parte, los pictogramas de Paucartambo (que 
supuestamente se hallarían en un museo en Cusco) habían sido realizados sobre papel 
holandés, en rojo y azul. Wiener incluyó reproducciones de ambas muestras en su libro 
(pp. 805-806); sin embargo, en aquel momento estaba concentrado en una teoría 
personal sobre diseños textiles andinos como forma de escritura, y no dio mayor 
importancia a los jeroglíficos. 


En 1910 el geógrafo boliviano Manuel Vicente Ballivián encontró un cuero de oveja 
escrito en la Isla del Sol. Utilizando el método de Eduardo Seler para descifrar las 
escrituras mexicanas, el texto fue traducido y publicado por el intelectual boliviano 
Franz Tamayo en La Paz al año siguiente. Tamayo determinó que se trataba de la 
codificación, en lengua aymara, de los Mandamientos, las Obras de Misericordia y los 
Sacramentos. 


La traducción de Tamayo pasó desapercibida para la Academia, aunque fue 
reproducida por el polifacético Arthur Posnansky en La Paz. Por otro lado, Posnansky 
escribió la Guía General Ilustrada para la Investigación de los Monumentos Pre- 
históricos de Tihuanacu e Islas del Sol y la Luna (1912), en la cual habló de "pictografías 


ideográficas"; una de ellas, muy mal conservada, estuvo en el Museo Nacional 


Tiahuanaco de La Paz. La Guía es una versión aumentada de un trabajo presentado en 
las Actas del IV Congreso Científico de Santiago de Chile (1908-1909); el capítulo 
agregado versa precisamente sobre la escritura de los pueblos del altiplano andino, un 
tema ya tratado por Ballivián con ocasión del XVIl Congreso Internacional de 
Americanistas (Buenos Aires/México, 1910). Posnansky manifestó haber recogido, 
entre los indígenas del Titicaca, dos documentos fabricados por misioneros católicos 
poco después de la conquista para representar y enseñar ciertas partes del catecismo 
(como ocurrió en México a partir del siglo XVI). Sostuvo la hipótesis de que la escritura 
usada por esos religiosos era de origen precolombino, e intentó demostrarlo 
comparando los pictogramas modernos con un petroglifo que, al parecer, encontró en 
las ruinas de Chinkana ("El Laberinto"), en la Isla del Sol. 


Se publicaron luego otros textos jeroglíficos desprovistos de traducciones, 
probablemente ignorando su verdadero valor; entre ellos estuvo el del historiador 
peruano Horacio H. Urteaga (1919). Nordenskióld llegó a conocer esta forma de 
codificación gracias a von Tschudi, y le dedicó algunos párrafos en Picture Writings and 
Other Documents, reproduciendo el cuero publicado por aquel autor: 


Estos indios también han inventado una escritura pictográfica en tiempos pos- 
colombinos. Se dice que fue compuesta por un indio de Sampaya, en el lago 
Titicaca. Esta escritura pictográfica fue usada para componer los 
Mandamientos, los Sacramentos, etc. Este indio no sabía leer ni escribir. No 
empleó nuestras letras o símbolos, sino puras pictografías que debe haber 
inventado totalmente por su cuenta. No puede pensarse que tuviese la idea al 


ver la escritura de los blancos y su uso. Esta genial invención parece haber 
existido en esa localidad por espacio de una o dos generaciones y luego fue 
olvidada? (1979, p. 107). 


A mediados del siglo XIX (de acuerdo a las características físicas de los manuscritos, su 
estilo de escritura, y algunos rasgos de la indumentaria de los personajes 
representados) comenzaron a producirse catecismos completos en los Andes usando 
jeroglíficos, con resultados similares a los "catecismos testerianos" de América Central. 
Quizás el ejemplo más conocido sea el "Catecismo Huntigton", conservado en la 
Huntington Free Library (biblioteca privada del Bronx, Nueva York, EE.UU.). Se trata de 
un pequeño libro con 21 hojas de 16 x 11 cm cubiertas de pictografías en tinta. 
Además de los símbolos, hay glosas (en quechua, español y latín) que señalan cómo 
comienza cada oración. Se han identificado unos cuarenta de estos catecismos en 
colecciones públicas o privadas; Mitchell y Jaye (1996) proveen un listado completo de 


los mismos. 


? These Indians have also in post-Columbian times invented a picture script. It is said to have been 
composed by an Indian of Sampaya, on Lake Titicaca. This picture writing depicts the Commandments, 
the Sacraments, etc. This Indian was unable to read or write ordinary script. He did not employ our 
letters or figures, but pure picture-writing which he must entirely have composed himself. It cannot but 
be supposed that he received the idea of the whole thing from seeing the white men's script and its use. 
This genial invention appears to have lived on in that locality for the space of a generation or two and 
then forgotten. 


A mediados del siglo pasado, el argentino Dick Edgar Ibarra Grasso abordó el estudio 
de los "jeroglíficos andinos" de manera sistemática, realizando una concienzuda 


investigación sobre el terreno en Bolivia. 


Ibarra Grasso obtuvo sus datos iniciales de manos de un valioso informante, Abel 
Antezana, un sacerdote que contaba entre sus pertenencias con un librillo de 
jeroglíficos producido en Quillacas, al sur del lago Poopó (departamento de Oruro), en 
donde habrían sido muy utilizados para aprender y recordar oraciones católicas. Para 
1956 Ibarra Grasso había hallado textos tanto en comunidades quechuas (en San Lucas 
y Ocurí, departamento de Chuquisaca, y en Vitichi, Vichacla, Carma y Oroncota, 
departamento de Potosí) como aymaras (en Isla Cumana, Sampaya y Sica Sica, 
departamento de La Paz, y en Puqui, departamento de Oruro), codificando textos y 
oraciones católicas. En todos los casos los signos funcionaban... 


..por representación directa ideográfica; por simbolismo, a veces artificial, 
atribuido al signo; y por el parecido del nombre de la cosa que se dibuja con la 
palabra que se desea representar, es decir, fonetismo de aproximación. 


Los pictogramas estaban pintados sobre la cara interna de cueros de oveja o de cabra. 
Para trazarlos se utilizaron palillos y tintes vegetales (hechos, por ejemplo, a partir de 
la solanácea Auñumaya y el cactus ayrampu) o anilinas comerciales. La dirección de la 
lectura era variada, aunque predominaba el bustrofedon comenzando desde abajo a la 
derecha. Los números se representaban mediante círculos, puntos o rayas. Los 
Quechua empleaban dos o más colores para sus representaciones, mientras que las de 


los Aymara solían ser monocromáticas; en ningún caso los colores tenían valor 
semántico. Aunque no era una técnica exclusivamente femenina, los cultores de esa 


tradición eran sobre todo mujeres. 


En 1965 Ibarra Grasso se topó con un magnífico disco de arcilla conservado en el 
Museo Arqueológico de Oruro, con pedacitos de piedra, barro y hueso incrustados 
verticalmente en él. Allí aparecían codificados los Mandamientos y los Artículos de Fe. 
El ejemplar había sido descubierto en Puqui, cerca de Salinas de Garci Mendoza 
(departamento de Oruro). Tras arduas búsquedas, el argentino dio con otros ejemplos 
de esa técnica en la localidad de San Lucas (provincia de Cinti, departamento de 
Chuquisaca), en donde la tradición seguía vigente. Se trataba de discos de arcilla 
(cocida o no) sobre los que se pegaban dientes, palitos, huesos o piedras, aunque lo 
más habitual era que se replicaran en barro los signos que se dibujaban sobre los 
cueros y se colocaran verticalmente sobre el disco. De acuerdo a la muy gráfica 
descripción del propio Ibarra Grasso, el resultado final semejaba "una torta de 
cumpleaños con sus velitas". Las "oraciones" se leían siguiendo una espiral, de fuera 
adentro. 


En la actualidad el INIAM-UMSS (Instituto de Investigaciones Antropológicas y Museo 
Arqueológico, Universidad Mayor de San Simón, Cochabamba, Bolivia) cuenta con un 
proyecto de investigación denominado "Escrituras andinas: ayer y hoy", a través del 
cual se está analizando su colección museística de materiales "jeroglíficos" andinos, la 
más extensa de América: 62 piezas en papel, 39 en cuero, 2 discos de barro y uno de 
arcilla. También se están documentando las expresiones aún vigentes de esa forma de 


codificación de saberes, incluyendo los discos de arcilla cochabambinos. En los últimos 
años los investigadores involucrados en este proyecto han producido una bibliografía 
de referencia que describe detalladamente todas esas piezas y los signos que 
contienen: entre tales trabajos cabe destacar los de Garcés (2014), INIAM (2014), 
Castro Molina (2015) y el editado por Garcés y Sánchez (2015). 


"Como nosotros no sabemos escribir, lo hacemos como se puede", dijo Carmelo 
Méndez, de la Hacienda Cumana, en una de las islas del lago Titicaca, a Ibarra Grasso 
en una de las campañas de recolección de materiales del investigador argentino. Tal 
vez sea esta una de las mejores definiciones que se han dado sobre los "jeroglíficos" de 
los Andes. 
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[10] 
Signos y trazos en África 


Adam Tajir era un maestro de escuela. 


Pertenecía al pueblo Beria, también conocido como Zaghawa, habitante de las resecas 
tierras de Darfur, al oeste de Sudán y al este de Chad. En la década de los 50 del siglo 
pasado, a Adam se le ocurrió reunir todas las marcas de herrar ganado —sobre todo 
camellos— empleadas por los distintos clanes que componían su pueblo para 
identificar a sus animales. Con ellas creó un alfabeto con el cual escribir su lengua, el 
beria. 


Así nació el beria giray erfe, "marcas para escribir el beria", también llamado "alfabeto 
del camello". 


El caso es que, por motivos históricos, para construir ese alfabeto ganadero aquel 
maestro de Darfur tomó como modelo el árabe, cuyas letras no son del todo 
apropiadas para escribir el idioma beria. Afortunadamente, medio siglo después un 
veterinario de nombre Siddik Issa detectó el problema y corrigió la propuesta inicial de 


Tajir. 


Esa versión corregida demostró ser muy popular entre la comunidad de hablantes y 
escribientes de beria. Aún hoy se siguen publicando libros que utilizan el beria giray 
erfe, como volúmenes de cuentos tradicionales y materiales de educación básica. 


La historia de la invención de alfabetos en África es larga. Y muy compleja: tanto como 
el panorama lingúístico y étnico del continente. Buena parte de las sociedades 
indígenas africanas fueron ajenas a la escritura hasta la llegada del islam (al norte del 
ecuador) y de los misioneros cristianos (al sur de dicha línea). Las escrituras árabe y 
latina formaron parte de las herramientas de captación de fieles de ambas religiones: 
la primera se enseñaba (y se sigue enseñando) en las madrasas o escuelas coránicas; la 
segunda fue la empleada para traducir los evangelios a las distintas lenguas locales. 
Para muchos de esos grupos humanos, el Corán o la Biblia fueron su primer contacto 
con la palabra escrita. 


El alfabeto árabe enseñado en las madrasas terminó utilizándose para escribir 
distintos idiomas africanos, muchos de los cuales se vieron aprisionados en un molde 
que no les venía bien. Otro tanto ocurrió con las transcripciones que los 
evangelizadores cristianos hicieron de las hablas de los pueblos con los que trabajaron: 
para adaptarlas a las posibilidades del alfabeto latino tuvieron que deformarlas, 
llenando la escritura de diacríticos, signos extraños y combinaciones imposibles, o 
simplificándolas hasta cercenar muchas de sus características principales. 


Los hablantes no tardaron en darse cuenta de que los sistemas de escritura que 
usaban para graficar sus idiomas reflejaban poco y mal la naturaleza de los sonidos que 


pronunciaban. En ocasiones tuvieron que reducir o ampliar el número de marcas y 
grafías especiales. En otras, sin embargo, decidieron dejar de lado alfabetos que, a la 
postre, no eran sino imposiciones foráneas, y crear una serie propia de signos 
diseñados ex profeso para reflejar correctamente sus palabras. 


Dentro de esta última categoría se enmarca el trabajo de Momolu Duwalu Bukele, un 
hombre de Jondu, en el actual condado de Grand Cape Mount, Liberia. Entre 1819 y 
1833 creó un silabario para su lengua, el vai, que en la actualidad es una de las 
escrituras nativas más exitosas de África occidental en términos de número de 
usuarios y de literatura impresa. Originalmente el silabario era imperfecto, pues no 
representaba todas las sílabas posibles en el vai. En la década de los 60 del siglo 
pasado, profesores de la Universidad de Liberia corrigieron ese problema, agregando 
puntos o marcas a algunos de los signos ya utilizados para, de esa forma, crear 


símbolos nuevos. 


Aunque no existen pruebas concluyentes, las similitudes existentes han llevado a 
algunos historiadores a sugerir que el silabario vai pudo haber nacido a partir del 
silabario de la lengua cheroqui de los EE.UU. Un individuo estadounidense con 
ascendencia cheroqui, Austin Curtis, habría emigrado a Liberia a principios del siglo 
XIX; allí se habría casado, y se habría convertido en un miembro prominente del 
pueblo Vai. Al parecer, no habría sido el único norteamericano conocedor de la 
escritura cheroqui que se habría asentado en la costa de Liberia, un lugar en el que 
Momolu Bukele pasaría cierto tiempo. 


Tras la creación de la escritura, Bukele y sus seguidores abrieron una escuela en Jondu 
para enseñarla; pronto aparecieron instituciones similares en Bandakoplo, Mala y otras 
poblaciones, aunque su vida fue corta, pues fueron destruidas por guerras interétnicas. 
Varias figuras prominentes del pueblo Vai fueron ocupándose de la preservación y 
difusión del silabario hasta que la Universidad de Liberia se hizo cargo de él. 


El alfabeto n'ko es otro de los sistemas de escritura que fueron bien recibidos y hoy se 
encuentran ampliamente difundidos. Inventado por Solomana Kante en 1949, es 
utilizado para escribir algunas lenguas de la familia mandinga de África occidental 
(para otras, como la variante del mandinka de Gambia y Senegal, se usa una 
adaptación del alfabeto árabe). Su nombre, que significa "yo digo", define tanto al 
alfabeto como al idioma literario, una suerte de koiné local. 


El n'ko guarda ciertas similitudes con el árabe: ambos sistemas se escriben de derecha 
a izquierda y conectan sus letras por la base. Pero, a diferencia del segundo, el n'ko 
señala claramente los tonos y las vocales que caracterizan al grupo lingúístico 
mandinga. 


Kante creó el alfabeto como respuesta a la generalizada creencia —establecida 
durante la etapa colonial y tristemente mantenida hasta tiempos recientes— de que 
los africanos no poseían cultura de ningún tipo. Se usó por primera vez en Kankan 
(Guinea) para escribir la lengua maninka o malinké. El alfabeto fue una herramienta 
fundamental para darle forma a la identidad cultural del pueblo Maninka en Guinea, y 


ayudó a reforzar la identidad cultural de otras sociedades vecinas en el oeste africano. 


En la actualidad el alfabeto n'ko sigue siendo usado en Guinea por los hablantes de 
maninka, y es empleado en Costa de Marfil para escribir el dyula. Asimismo, hay una 
comunidad de hablantes de bambara en Mali que lo está utilizando, y se ha 
documentado su empleo en Benín y Nigeria para redactar textos religiosos en yoruba y 
fon, miembros de familias linguísticas diferentes. El n'ko aparece en publicaciones de 
todo tipo, incluyendo el Corán, libros de texto escolares y periódicos. Curiosamente, 
para asuntos oficiales se utiliza el alfabeto latino. 


Algunas escrituras llaman la atención por su complejidad y la extraña belleza de su 
diseño. Es el caso del alfabeto mandombe, que agrupa sus letras en bloques silábicos 
(como ocurre con el hangul coreano). El mandombe —término que significa "para la 
gente negra"— fue creado por Wabeladio Payi en 1978 en Mbanza-Ngungu, al 
suroeste de la actual República Democrática del Congo. Payi justificó su invención 
indicando que el alfabeto le había sido revelado en un sueño por Simon Kimbangu, el 
profeta de la Iglesia Kimbanguista. Junto a las escrituras vai y n'ko, es una de las más 
utilizadas en África, especialmente por instituciones kimbanguistas, que la emplean 
para escribir las cuatro lenguas nacionales del Congo: kikongo, lingala, chiluba y 


swahili. 


Si bien ya no se utiliza, la escritura bamum o shú-mom, inventada por el rey Njoya de 
Camerún en el siglo XIX, estuvo muy extendida y permitió escribir numerosos 
documentos que aún se conservan. Nació en 1896 como un sistema pictográfico 
llamado lewa: una mera ayuda mnemónica de 500-600 glifos. Al revisar el sistema, 
Njoya introdujo algunos logogramas o "palabras-símbolo"; para cuando alcanzó la 


sexta versión, llamada a ka u ku, se había convertido en un semi-silabario de 80 glifos. 
En 1918 se perfeccionó aún más (mfemfe), y se fundieron tipos de cobre para su 
impresión. El sistema bamum cayó en desuso cuando Njoya marchó al exilio en 1931. 
Desde 2007 se lo intenta revivir a través de sitios web que rescatan más de 7000 textos 
recolectados por el Bamum Scripts and Archives Preservation Project. 


Un caso particularmente complejo es el de la invención de escrituras para graficar la 
lengua somalí. Una de las propuestas más tempranas fue el alfabeto osmanya (far 
soomaali o "escritura somalí"), creado entre 1920 y 1922 por Osman Yusuf Kenadid, 
hijo del sultán Yusy Ali Kenadid, del sultanato de Hobyo. Ganó cierta popularidad, y fue 
utilizado para imprimir numerosos documentos, especialmente por parte de los 
nacionalistas somalíes. Le siguió el borama o gadabuursi, desarrollado por el jeque 
Abdurahman Sheikh Nuur, del clan Gadabuursi, en 1933. A pesar de haber sido 
empleado en un espacio limitado, la ciudad de Borama, fue usado para una amplia 
producción literaria, en especial de qasidas (poesías). En 1952 surgió una tercera 
propuesta: el alfabeto kaddare, obra del jeque Hussein Sheikh Ahmed Kaddare, del 
clan Abgaal Hawiye. En términos linguísticos, este último fue uno de las más robustos. 
Sea como sea, a la postre ninguno de ellos tuvo éxito: desde 1972, el somalí se escribe 
oficialmente mediante el alfabeto latino (aunque también se usa mucho una 


adaptación del alfabeto árabe llamada galal). 


Algunos sistemas de escritura que han tenido una trayectoria corta pero sin duda 
forman parte de la ola de invenciones africanas son el silabario de Nwagu Aneke, 
creado para el dialecto umuleri de la lengua igbo de Nigeria a finales de la década de 


los 50 del siglo pasado, con una distribución muy limitada y probablemente basado en 
el silabario vai; el silabario kikakui, desarrollado por el estudioso islámico Mohammed 
Toray a principios del siglo XX para escribir la lengua mende de Sierra Leona, y hoy 
utilizado por menos de 500 personas; el silabario del loma (Liberia y Guinea), usado 
entre 1930 y 1940 y hoy desaparecido; el silabario kpelle, para la lengua homónima, 
también hablada en Liberia y Guinea, inventado alrededor de 1935 por el jefe Gbili de 
Sanoyie, y hoy desaparecido; el silabario bété, compuesto por más de 400 ilustraciones 
creadas para la lengua bété de Costa de Marfil por el artista plástico Frédéric Bruly 
Bouabré en los 50 del siglo pasado, y rápidamente desvanecido; o el alfabeto vah, 
usado para la lengua bassa de Liberia durante la primera mitad del siglo XX. 


Algunas propuestas avanzan muy lentamente, afianzándose. Es el caso del alfabeto 
mwangwego, creado por el lingúista Nolence Mwangwego para las lenguas de Malawi 
(chichewa, tonga y nyakyusa), desarrollado en 1977 y mejorado en 1997, y que va 
extendiéndose con paso seguro: su fundador lleva promoviendo su uso en charlas 
públicas desde 2003, y para 2007 había logrado formar un club de usuarios con más de 
10.000 miembros. O el del ditema tsa dinoko o isibheqe sohlamvu, un silabario basado 
en el arte mural sudafricano litema o ditema, y empleado para escribir sotho y otras 
lenguas bantúes meridionales (como el zulú, el xhosa o el ndebele). Un subconjunto 
del ditema tsa dinoko, el sintu, se usa especificamente para escribir las lenguas de la 
familia nguni. A estos dos se suma el alfabeto luo, inventado por Kefa Ombewa en 
2009 y presentado en 2014. Desarrollado para escribir lenguas del grupo luo de Kenia 
(específicamente el dholuo), se escribe de izquierda a derecha y cuenta con 33 letras. 


Para cerrar este listado incompleto, jalonado de pequeñas historias, es preciso 
mencionar el alfabeto adlam, fruto del trabajo de dos hermanos adolescentes, 
Ibrahima y Abdoulaye Barry. Pensado para la lengua fulani, fue presentado a finales de 
los 80, y hoy se lo utiliza en Guinea, Nigeria, Liberia y áreas vecinas, en donde parece 
ser bastante popular. El nombre, adlam, es el acrónimo de una frase que sintetiza, en 
sí misma, el espíritu que reside tras la invención de todos estos alfabetos y silabarios: 


Alkule dandayde leñol mulugol. 


"El alfabeto que protege a los pueblos de la desaparición". 
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